Коли 740 дітей були приречені на морі, а світ сказав «ні», одна людина сказала «так».
Був 1942 рік.
В Аравійському морі повільно дрейфувало судно — мов труна без імені.
На його борту перебували 740 польських дітей. Сироти. Ті, хто вижив у радянських трудових таборах, де їхні батьки загинули від голоду, хвороб і виснаження. Вони дісталися Ірану, але попереду на них чекав новий вирок: ніхто не хотів їх прийняти.
Порт за портом уздовж індійського узбережжя Британська імперія — наймогутніша держава того часу — зачиняла перед ними брами.
«Це не наша відповідальність. Пливіть далі».
Запаси їжі танули.
Ліки закінчилися.
А надія — єдине, що досі тримало цих дітей живими, — ставала небезпечно крихкою.
Дванадцятирічна Марія стискала руку свого шестирічного брата. Вона пообіцяла матері, яка помирала, що захистить його. Але як виконати обіцянку, коли весь світ вирішив, що твоє життя не має значення?
І тоді звістка дійшла до невеликого палацу Наванагара в Ґуджараті.
Його правителем був Джам Сагіб Дігвіджай Сінґхджі — князь без великої армії, без реальної влади над портами, без жодного обов’язку втручатися. Другорядний володар у тіні Британської імперії.
Радники повідомили:
— «Сімсот сорок дітей застрягли в морі. Англійці відмовилися їх прийняти».
Він запитав спокійно:
— «Скільки дітей?»
— «Сімсот сорок, Ваша Величносте».
Настала тиша.
А потім він сказав:
— «Англійці можуть контролювати мої порти. Але вони не контролюють мою совість.
Ці діти пришвартуються в Наванагарі».
Його попередили:
— «Це означає кинути виклик англійцям…»
— «Тоді я прийму цей виклик».
Так було надіслано повідомлення, яке врятувало 740 життів:
— «Ви тут бажані».
У серпні 1942 року судно увійшло до порту під палючим літнім сонцем.
Діти сходили на берег мов тіні — надто виснажені, щоб плакати, надто привчені болем, щоб сподіватися.
Махараджа чекав їх на причалі.
У білому вбранні він став навколішки, щоб бути на рівні дитячих очей, і через перекладачів промовив слова, яких вони не чули з дня смерті своїх батьків:
— «Ви більше не сироти.
Ви — мої діти.
Я — ваш Бапу, ваш батько».
Він не створив табору для біженців.
Він створив дім.
У Балачаді постала маленька Польща на індійській землі: польські вчителі, знайома їжа зі смаком спогадів, дитячі пісні, уроки, сади — і навіть різдвяна ялинка під тропічним небом.
— «Страждання намагається стерти вас», — казав він.
«Але ваша мова, культура й традиції — святі. Тут вони житимуть».
Чотири роки, поки світ палав у війні, ці діти жили не як біженці, а як родина.
Махараджа приїздив до них, пам’ятав імена, святкував дні народження, заспокоював батьків, які вірили, що вже ніколи не побачать своїх дітей. Він оплачував лікарів, харчі, одяг і все необхідне зі власного статку.
Коли війна скінчилася і настав час прощатися, багато хто плакав.
Балачаді був єдиним домом, який вони знали.
Сьогодні ті діти — лікарі, вчителі, батьки, діди й бабусі.
У Польщі площі та школи носять ім’я Джам Сагіба Дігвіджая Сінґхджі. Він був удостоєний найвищої державної нагороди.
Та його справжній пам’ятник — не з каменю.
Він із людських доль.
Це 740 життів.
І ці життя досі розповідають своїм онукам історію про індійського короля, який тоді, коли весь світ зачинив двері, подивився на страждання й сказав:
— «Тепер ви — мої діти».
